本期目录
上一页 下一页





散文随笔
诗词歌赋
杂文评论
特别介绍





稍息,请自恋
作者 绒布
  我一直有种感觉,我们国家的思想教育工作还是有缺憾的。当我还幼儿
园时,我们的老师就教育我们,要爱祖国,爱人民,爱劳动,爱科学,爱花
花草草。她甚至还要求我们爱她。有一次,她给我们讲孔融让梨的故事,讲
完了,还别有用心的问我们:“小朋友们,这里有一堆苹果,有大的有小的,
你们说,大苹果给谁吃啊?”我们争先恐后的回答:“给老师吃!”结果把
她乐坏了:“你们都是好孩子!”瞧瞧,她不就是想吃那个大苹果吗?

  我之所以遗憾,那是因为,她没有让我们知道更本质的东西,比如说,
我们被要求爱这爱那,就是没有被告知要爱自己。等到上了小学、中学,我
们需要“爱”的东西就更多了,要爱学习,爱解放军,尊老爱幼,爱数理化,
爱跑步,爱剪指甲。我不能说这些不需要爱,关键是,在这些永无休止的说
教中,“我”莫名其妙的消失了。直到有一天,一个高中同学因为喜欢抽烟
吵架被批判了,我们老师痛心疾首的说:“你怎么就这么不自爱呢?”如今
想起来,我很是忿忿不平——这么多年,你们几时要求我们爱自己了?现在
你愤怒了,就开始指责了,这公平吗?

  况且,仔细考究起来,这所谓的“自爱”也是一个大陷阱,比分苹果吃
还阴险。什么叫不自爱?你喜欢抽烟喝酒,那就是不自爱;你一冲动和别人
打起来了,那也叫不自爱;你学习不努力,也是不自爱;假如你一时迷乱,
和心仪的异性接吻了、做爱了,那不仅是不自爱,还是臭不要脸。可问题是,
我郁闷了,为什么不可以抽烟?我愤怒了,为什么不可以发泄?我不喜欢读
那些教科书,为什么不可以拒绝?我情不自禁了,为什么还要压抑?更何况,
这究竟与爱不爱自己有什么联系?我顺应我的情绪,我维护我的喜好,我尊
重我的欲望,难道就是不自爱了?所以,我一听到有人语重心长的说什么
“失败不失志,失恋不失德”、“人生难得是自爱”,就气不打一处来。

  这“自爱”说法的阴险在于,它并不是真正的关注你的所思所想,而是
虚晃一枪的道德说辞。你既然要求我爱自己,那么作为一个个体,我首先就
有资格判断自己的需要,更有权利选择爱自己的方式和程度,你又凭什么指
手画脚的给我设定一堆的标准呢?再者说,那究竟是什么标准呢?我以为,
那些标准就是一些制造兵马俑的模具——我让你们都进去,都变成方方正正、
灰头土脸的模型,假如你哪里多了一个棱角,或者变了一个造型,那么你就
是废品,至少也是赝品,对你是大大的不利。所以,人们最常听到的说辞就
是——我这是为了你好,你怎么就不听呢?老实说,从表面上看,这的确是
为了你好,但是,骨子里还是压迫,还是消磨,把你磨成兵马俑里的士兵甲。

  中国人喜欢玩的另一个把戏,就是文字游戏。有个词叫“爱恋”,假如
把这两个字拆开,就有点意思了——这个“恋”比“爱”程度要深,你爱自
己,那叫自爱,属于有情操的明智之举;假如爱得厉害了,那就叫自恋,属
于骚包行径。这个世界,可以被恋的有很多,有恋人的,有恋物的,有恋爱
的,但是就是不可以自恋。古人说,人不可以无癖。有的人迷恋石头,一不
留神就出名了,那叫恋石癖;也有的人迷恋自己,假如也一不留神出名了,
那就叫自恋癖,应该被口诛笔伐,坚决打倒。

  在这里,我就有点不明白了。我可以恋花恋草恋猫恋狗,为什么就不能
恋自己呢?难道我的个人价值还不如一盆仙人掌、一只哈巴狗?我的一个朋
友批判另一个朋友,说,他这个人是自恋狂,只爱自己,谁都不爱。这时,
我突然就发现了症结之一。原来,人们对自恋者是有偏见和恐惧的。偏见在
于,他们犯了一个逻辑上的机械错误,以为恋己者并不爱人,说白了,就是
“非黑即白”的老论调。而在我看来,只有一个知道如何爱己的人,才拥有
爱别人的信心和技巧。同时,我也不得不认为,对自恋者的恐惧还是来自一
种深藏心底的自私,惟恐自己因此而失去什么。

  前几天,我还看到一篇文章。文章说,其实人都是自恋的动物,比如说,
80% 的男性都时常在洗澡时欣赏自己的身材。我看得既高兴又郁闷。因为我
认为自己发现了另一个症结——人们是自恋的小动物,而是偷偷摸摸自恋的
小动物。小动物活得比较开心,只要它们高兴了,就可以在光天化日之下整
理皮毛,而且整理得理直气壮。相比之下,人活得就比较压抑——明明想取
悦自己,还得打着取悦群众的幌子;明明想打量一下自己,还得装成漫不经
心的样子,在路过橱窗时迅速扫视一下自己的影子;别人夸你面容美丽,你
明明心花怒放,还得很羞愧的说“哪里哪里”;假如你要赞美一个老年人美
丽,她很有可能把你当成神经病。想想吧,当一个男子站在浴室里顾影自怜
时,那简直就有点悲壮的感觉了。

  当一个人的自恋情结被彻底压抑住的时候,那么,当他看到另一个人自
恋时,尤其是明目张胆的自恋时,他的反应一般是比较激烈的。我时常想,
那应该是怎样一种心情呢?或许,表面上应该是抗拒、愤怒和不屑,而内心
深处则应该涌动着难以名说的失落、嫉妒和渴望。那感觉就如同一个女人突
然目睹了一桩轰轰烈烈的非世俗之恋,她可能会义愤填膺的去批判,但是她
的心里在发出另外一种声音——为什么那个女主角不是我?

  我有理由认为自恋是人的一种天性。我曾经养过一只小狗,当我把它抱
到镜子前,它吓坏了,以为看到了敌人,结果撒腿就跑。可人比小狗聪明。
我的女儿几个月时,有时我会抱着她走到镜子前,让她认识自己。奇妙的事
情发生了,她好奇的看着自己,看得目不转睛。以后每当她烦躁不安时,我
就会抱着她照镜子,于是她就会安静下来。后来,我这个女儿就成了一个喜
欢照镜子的人。我曾暗自观察她,她照镜子的神情很专注,还带着一点淡淡
的喜悦。这很叫我欣慰。欣慰之余,我也有点小小的担心——最后她会不会
被这个社会所改造,成为一个羞于欣赏自己的人呢?

  前面我说,只有爱己者才会爱人,那是针对他人的。假如仅仅是针对自
己,那也是件值得庆贺的事。在我看来,每个人——高贵或者平凡的人,富
有或者贫穷的人,天生丽质或者相貌平淡的人——都有美丽的地方,都有值
得欣赏的价值。那或许是一张脸,或许是修长的腿,或许是一双明亮的眼睛,
或许,仅仅是沉思时的神态。而一个能够发现自身之美、善于发现自身之美
的人,又是何等的幸运啊,至少,这个人足够敏锐,也足够自信。反过来说,
一个忽略自己的人,一个漠视自身之美的人,我们又怎么能指望他去发现别
人的美丽?即使发现了,在面对别人的美丽时,他是否能拥有健康的心态?
缺少健康的心态,他又怎么能快乐的挖掘整个世界的美丽?

  其实,我这么说,有点“站着说话不腰疼”的感觉。前几天,我还惶惶
不安的向一个朋友汇报说,我怀疑自己有恋裤癖,喜欢买牛仔裤。这人就一
针见血的指出,这说明你试图自恋,但是又怕被别人笑话,所以就采取了一
种隐晦的方式。我就恍然,说,没错,说白了就是闷骚。所以说,我也是传
统观念的受害者。我至今还记得一句话——也不知道是谁说的——一个人,
假如二十岁时不美丽、三十岁不健康、四十岁不富有、五十岁不智慧,那么,
他这一生都别想美丽、健康、富有和智慧了。可惜,等我真正意识到这句话
的含义时,多少迟了一点。有句歌词叫“任时光匆匆我只在乎你”,我们都
是这样,人生不足百年,我们在乎了一堆繁琐的事情,一堆生不带来、死不
带去的事情,惟独漠视着自己。于是,活得累,活得困惑,活得委屈,活得
不自由。

  好了,忙活了这么多年年,该放松一下了。请看着镜子里的自己,看着
自己的眼睛,听我的口令:

——稍息,请自恋。





西尔维娅·普拉斯逝世四十周年祭
作者 骑桶人
  《世界文学》每期都有一个书签,印着某位作家或诗人的肖像,下面有
他或她的几句文字。最近一期的书签上是西尔维娅。普拉斯,一个小男孩一
样的姑娘,带着草帽,脖子上系着布带,盘腿坐在一块木板后面,木板上摊
着几条鱼,似乎是正等着人来买。阳光从她的头顶上照下来,草帽的阴影打
黑了她的肩膀,她的眼睛也躲在了她的眼眶所造成的阴影中。她咧开嘴笑着,
正是这样的笑容让我迷恋,纯洁而幼稚,如玻璃般易碎。

  虽然你无论如何是不可能从一个女人的笑容中看透她的心的,但我仍然
吃够了有着这样的笑容的女人的苦头。最初我的记忆把她和杜拉斯混在一起
了,我想起电影《情人》里的那个法国小姑娘,也是这样的纯洁而幼稚,但
她的笑容有点野,不像普拉斯的这样珍珠般温润。

  我想我肯定是弄错了,虽然实际上杜拉斯绝对不是那个法国小姑娘,但
毕竟,那样的笑容,也已经在记忆中与杜拉斯迭映在一起了。

  她当然不是玛格丽特。杜拉斯,她是那个美国自白派诗人西尔维娅。普
拉斯。我在我的旧书堆里翻出了几本诗集,我几乎已经将这几本书遗忘了,
其中的两本里收了她的诗,九一年买的《二十世纪世界著名女诗人佳作美析》
收了两首,九四年买的《外国二十世纪纯抒情诗精华》收了五首。

  后一本书的目录上我用铅笔画了许多圈圈,那是我读过后留下印象的,
西尔维娅。普拉斯的我一首都没圈到,相反是她的丈夫特德。休斯,五首中
我圈了三首。

  一九六三年二月十一日清晨,西尔维娅。普拉斯在伦敦用煤气自杀了,
那年她三十一岁,与丈夫离异,带着两个孩子。

  这是书里说的。我永远也不可能让时光倒流了。如果能,就让我回到一
九六三年的伦敦,让我去问一问西尔维娅。普拉斯,你曾遭受到怎样的痛苦
的折磨,竟使你这个有着玻璃般易碎的笑容的女子,要抛下自己的两个孩子,
永久离去。

  在书签上,在西尔维娅。普拉斯的肖像下,有她的四句诗:

  哦,上帝,
  我正是那些在落霜的森林里,
  在矢车菊催开的黎明中
  迟迟张开喊叫的嘴。

  这四句诗,出自她的那首《十月的罂粟》。可笑的是,我竟然在读了它
将近十年之后,才被它感动。

  我们这里没有罂粟,但我的楼下,菊花和玫瑰正在盛开,在阳台上,三
角梅更是开得如一串串破碎的心。
  虽然这是十二月。
  虽然她已死去四十年,但这个女人,这个塞壬,仍然通过一张黑白肖像
和四句诗,迷惑了我。





读金文明先生文章有感而行
作者 朱老剑客
  昨天晚上看着看着《石破天惊逗秋雨》不觉入神,被金先生不辞劳苦的
求是之风深深打动,遂也想找一些文字进行咬嚼。于是我就打断拿他的那本
《石破天惊逗秋雨》开刀,小试身手,可恨自己才疏学浅,并且藏书不多,
踅遍陋室,只发现《现代汉语词典》,《古今小说词汇汇编》,《俗语典》
三本工具书,不过书不在多,能够查出错误就行。于是边看书边查词典,看
到不明白的句子,觉得自己对古文的解释和金先生不太一样的就翻开词典看
看。功夫不负有心人,我在该书的第88页第8行(《谁说金圣坛是大明王
朝的忠臣?——清初“哭庙案”小考》)找到了一个小错误,那是一段《辛
丑纪闻》的引文,该引文的第4 行少了一个后引号,致使新任吴令任维初的
话不知道从何处收尾。原文引如下:顺治十七年(1660)年庚子十二月
朔,新任吴令任维初,山西石楼县人也。有贡生为学谕,迁至吴门……开大
毛竹数十浸以溺,示人曰:“功令森严,钱粮最急,考成攸关,国课不完者
可日比(赋税未缴纳者可以天天催逼),不必以三、六、九为期也。初二日
五时即追比,欠数金者重责三十,欠三星者也如之。吏行杖轻,转责之。如
以痛而出声者,则大怒,令吏扼其手,使无声。受责者皆淋漓,难于气力。
……

  后面也没有出现后引号,到了下一段引文,时间就直接到了十八年(1
661)正月中旬,过了一个多月,肯定和任维初示人的时间相差远了。我
把那个后引号加在“不必以三、六、九为期也。”的后面。

  我手边也没有《辛丑纪闻》此书,如何下的这个结论?理由有两个。其
一是任维初示人是在十二月朔,查《现代汉语词典》,朔是指初一。查金山
词霸,找到了更多的例子。

  朔,月一日始苏也。——《说文》朔,月初之名也。——《释名》又如:
朔参官(能在朔日朝参的官员);朔望之礼(指初一、十五到祀堂祭祀的礼
节);朔望之辰(农历每月初一、十五的时候);朔晦(朔日和晦日);朔
法(确定朔日的方法);朔数(从第一年正月初一到第二年正月初一);朔
食(古礼之一。帝王及贵族每月初一所备较平日丰盛的膳食);朔旦(旧历
每月初一)。

  后面就写“初二日五时即追比”,即,于是,便的意思。初一说的话中
即使任维初发出来了第二天就给我追逼的命令,我还有第二个理由。

  第二个理由是前后的人称不对,“转责之”,“则大怒”,可能是任维
初这么做的,也可能是吴令下级的官吏头目这么做的,不管怎么说使用第三
人称记叙的语气说的话。吏行杖轻,是接着上句的“重责三十”说的,因此
上句也应当算在引号之外。不过也可以加在“使无声”之后,可认为是任维
初在给下面酷吏出点子。不过下面的“受责者皆淋漓”就说不通了,主语变
成了受责者,以后的话肯定不能引在任维初的话里面,他既然如此教导酷吏,
还会想到受责者的痛苦吗?这样“受责者”之语肯定是在说“重责三十”的
后果,那么这一系列的叙述语就都不能说是任维初的话了。

  做出这样的解释之后,我一时挺高兴,不过一想这可能是手民误植,金
先生不太可能犯这个小毛病的,更不过是我的信心大增,继续看书查错。果
不其然,在该书的115页倒数第五行(《三危山前发生过舜和三苗的大战
吗?》),也是引文,引的是《尚书。虞书。舜典》,引文中“放60兜于
崇山”的60字的马字旁是繁写,四个点写成了三个点,116页第4行,
“孔颖达疏:‘……放逐60兜于南裔之崇山……’“,同样出现了这么一
个怪字,一时我还以为我认识了一个新偏旁。不过请看正文,117页第2、
3行,两次提到了“60”字,其中繁写的马字旁都是四个点。可也怪我在
电脑里面打出来的这个字不是三个点就是两个点,右面部分下面本来应该是
四横变成了三横,怪哉这个电脑。于是我想这也不是金先生的错,宋体的
“60”字可能在编辑古书的时候已经被刻好了,而仿宋体(笔者按:《石》
书中引文多用仿宋字)的这个字还要现刻,也有可能是仿宋体字本身就较长,
四个点放不下,只能可容三个点,也说不定。这也不能赖排版校对的。不过
中就又给我一点成就感。

  下面就该做糗事了。

  金先生在《谁会到沙漠里去建造莫高窟?》一文中开头就说了“到了西
汉末年,敦煌郡的人口已达38000余人”,“前凉时期的沙洲刺史杨萱
组织兴建了大规模的水利工程。前秦建元二十一年(385),又徙江汉、
中原百姓17000余户充实敦煌”,最后说了一句“因此,不能设想,当
时的敦煌还处在一片沙漠之中”。开始读的时候,我觉得这最后一句奇怪,
故意多读了两遍,既然当是敦煌还处在一片沙漠之中,那么就没有必要批余
秋雨的“为什么历代的僧人、俗民、艺术家要偏偏选中沙漠沙山来倾泄自己
的信仰,建造了莫高窟、榆林窟和其他洞窟?”于是通读全文,感到金先生
的论点是建造莫高窟的时候只有沙山(鸣沙山),还没有沙漠,那么,难不
成金先生是把“不”字写成了“还”字?我用“不”字代了进去,读起来总
是觉得不通顺,于是我就改在那个“还”字后面加了一个“未”字,读起来
还想那么一回事儿。心情一激动,就想起了动笔,拿起圆珠笔颤巍巍煞有其
事的在“还”字右上角小小的写了一个“未”字,并用了插入号标记在
“还”、“处”之间。然后反复欣赏我的这个作品。此时,我又仔细的一看,
金先生原文是:“不能设想……”,而我读了那么许多遍的“不难设想…
…”,于是把整句的意思都搞反了。甚将惭愧,提笔又把那个“未”字划掉
了,不过总觉得打眼,于是就在上面涂了一个黑疙瘩,没想到更是打眼!越
看越不喜欢这一页,想过还是再买一本新的吧,不过我又觉得如此做太奢侈,
算了,留着就留着吧,以后看了这一页也算是对我这莽撞下定论的毛病的一
个警策!

  不过我也生气金先生,“能”和“难”读音相近,并且“不难设想”这
样的短语使用率也很高的,很容易造成读者的误读,您就不能把他换成“无
法设想”吗?这次我可没有那么莽撞了,仔细的推敲了一下“无法”和“不
能”两个词哪个好,“无法”有一种自己对自己说或者对观众说的语气,而
“不能”却有一种告诫的意思,不能如何如何做,与无法如何如何做相比,
前者听众恍若以第二人称在接受嘱咐,而后者读者就以第三人称去看别人无
可奈何的样子。此书是考辨性质的,金先生文中“不能”所指对象当主要是
余先生,而如果换作“无法”就大失战斗力了。想明白了这一点,哎,也只
能自认倒霉了。

  昨天晚上虽然干了件糗事,但我至少还亲身实践了一次认真读书的作为,
心里还是很高兴的。想来也是,我既然花钱买了书,如果没读明白,模棱两
可,囫囵吞枣,品不出一个酸甜苦辣,说不出一个子丑寅卯来,那么可真就
是亏透了!





从让座说到我们怎样教育孩子
作者 我喜欢
  老实说,我是一个心地善良的人,当然别人并不一定这样看。有句话,
是这样讲的:“貌似忠厚,内藏奸诈”。这话好解,是形容有些看上去象好
人的人其实是个大恶人。但若反过来呢?“貌似奸诈,内藏忠厚”。有点意
思了吧,没办法,我就属于这一类。长着一张卑鄙的脸,有着一颗善良的心。

  长时间以来,给不给别人让座;或者别人给不给别人让座;都似乎不关
我的事儿。反正我一般是会给老人、孕妇和抱小孩的人让座的。不过也有自
己非常疲乏的时候,这时候我自我安慰道:“我比他更需要这个座位,虽然
看起来他更需要一些。”看了某网友在坛子里的发言(他如似说:我LP怀
孕的时候坐公汽,被让座的几率大概是一半一半吧,让座的大部分是学生,
她经常回来很气愤的说,都说3、40中年妇女碰到孕妇多半会让,简直就
是放屁),感到情况的确如此,本人也是有体验的。遇到自己LP抱着孩子
无人让座的情况时,我总是自己觉得羞愧难当。是真的,不是矫情。我的意
思不是替不让座的人害羞,而是觉得自己不够心疼自己的LP孩子,舍不得
几个的士钱。惭愧、惭愧,自己LP孩子不怪我,但毕竟搞得一车人都不自在。
不就是个座位吗?让座的事情小事一桩,不让也罢。

  但还有一件事就颇让我恼火了。这涉及到对下一代的教育问题,不得不
重视之。事由如下:犬子两岁多,性格憨厚,待人极友善。因此在外面与其
他小朋友打交道时总是被他们推搡甚至抓伤。爷爷、奶奶、姑姑、妈妈等等
诸如此类的人当然甚是忧心。皆以为,此子性格懦弱,如不扭转之,将来必
无法在这虎狼当道的世界上生存。有一次去吃麦当劳,他在游戏区玩滑滑梯,
一个大小孩跑过来无缘无故地对他有推有踢。情急之下,我连忙跑过去挥舞
着手臂隔着栅栏制止。不料一时间呵斥之声骤起,男男女女(都是大孩子的
亲人)一大帮人将我围住,几乎到了要去见官的地步。天地良心,原来他们
都在旁边呢!儿子他妈情急之下,教他要以牙还牙。甚至在家里模拟各种情
景,让儿子学习应对以培养其暴力倾向。我则不以为然,仍以爱心论告之。
本着所谓“一时之胜在于力,万世之胜在于理”的君子原则培养之。

  现在的世道确实不好,但总不至于教孩子去打去杀吧。我总以为:人不
是天生没有爱心的,而是从别人那里得到的爱心太少了。比如不给老人、孕
妇和抱小孩的人让座的人,我想多半是在生活中一贯得不到别人关爱的人。
写到这里不禁有想起所谓贵族的话题。欧洲的贵族据说多半是品德高尚,勇
于牺牲的。当然是为自己、家族、阶级和国家的荣誉去牺牲。而平头百姓则
往往自私、猥琐、惜命如金。何以如此?原因大抵是贵族什么也不缺,而且
必然受过良好的教育。他们的世界是阳光明媚的,对他们来讲除了荣誉还有
什么比它更加可贵呢。但穷人就不同了,生活在阴暗丑陋的世界里,不断被
人凌辱着,心中充满了敌意和仇恨,别指望他们玩什么高尚给你看。当然这
是极言之,以偏概全的把柄是难免的。

  拉拉扯扯说了这么多,其实就是想劝天下的父母都把孩子往贵族(取其
精华,去其糟粕)方向培养。毕竟我们谁都希望自己的儿女成龙成凤吧。当
然如果你决定把子女培养成黑社会老大一类的人物,就不必如此了。

  最后,给大家说个笑话吧。一次,儿子在外面又被一小朋友无缘无故地
侵犯。他居然悲天悯人地对那小朋友说道:“你这个小朋友好可怜哟。”





爱上new age music
作者 雨巷空灵
  无意中点击了 Dovebear 的音乐杂记,听到流泄如水般的音乐从指间流
淌,一时间包围了整个房间。沉静的心灵突然间被打动了,仿佛人正走在山
间,走在田野,走在溪流边,身边的一切仿佛幻化了,虚无渺茫得如烟如雾
如水,缓缓从眼前移去,消失。于是不停地寻找链接,整天都在各音乐网站
间游荡,人总是这样,希望把好的东西留在身边,希望好好地享用它们。

  Dovebear 说,并不想把他的音乐杂记做成一个音乐下载的地方,不是
物质的东西,希望是种享受。仅凭个人的能力与精力,是不如商业化的网站,
可是如果能寻找到一些独到的出口,让大家了解关于音乐的背后,真正读懂
这种音乐有所帮助,这已经是很难能可贵的了。所以我想在听这种音乐之前,
很有必要了解 new age 的背景。就像 Dovebear 所说的,真正理解一种音
乐是应该从背景开始的。音乐是一种无法理解的精神享受,它的存在是不应
该有任何可见的介质的。

  New Age Music 作为二十世纪纯音乐的最大发现,来自于一种可以带
来内在平静的审美观点。于是想起我们的生活,每天被时尚、潮流充斥的都
市人,似乎离精神世界越来越远。物质很大程度上已主宰了这个世界,人们
每天在忙碌,在奔波,追求的也大多是物质类的享受。难怪有人会把 new 
age music 称为是中产阶级的音乐,这种纯音乐的享受,纯净得仿佛无以追
求的世界,应该也不是一般人所能抵达的境界吧!

  不过,new age music 必竟是精神世界的产物,它与新世纪哲学相对应,
包容从现代轻松音乐一直到冥想型灵魂探索音乐。一些心灵深处的纠结,被
new age music 幻化为无所欲的追求,冥想世界里所有的空间、包容、安静
和平和。New age music 采用电子乐器,包括西方与非西方的乐器及偶尔的
歌唱,创造缓和的旋律来适应现代生活快节奏。所以,很多时候,new age
music 甚至被当成流行音乐放在货架上出售。

  很想认为New age music 是超越人性的,所以有人会把new age music
当成音乐治疗的特殊方法来使用。听这样的音乐,让人能感觉到空间,却感
觉不到时间,能感觉到旋律,却又无从节奏,它天然、自由、和谐、通透、
简单,让人捉摸不定,却又身临其境。New age music 里没有故事,没有情
节,一切顺理成章的组合,破除了尖锐与不和谐的乐音,仿佛是离哲学最近
的心灵感念。

  人的精神世界里,有很多东西无法感受,甚至根本就是不存于世的理念。
就如哲学思潮一般,不同的人可以赋予它不同的解释。人可以为所欲为,是
因为人有不同的哲学。而new age music 不一样,它是纯粹的,无以复加的
精神潮流,人们感受了同一种安慰,感受了同一种宁静,然后很自然地收藏
为属于个人心底的私密。神秘的东西总是容易被人接受,也容易被人遗忘,
不能领略其中的奥妙,那么神秘似乎只能收藏于积满灰尘的阁楼。所以,
Dovebear 是对的,new age music 不应该被人遗忘,它是美妙的,可以长
久的音乐。所以希望它不要被商业代替,不要被物质代替。我始终以为商业
与艺术是有距离的,而且它一定是一种难以逾越的距离。音乐作为一种艺术,
它可以鲜为人知,可以被很少人接受,但它的纯净与美妙是不会被否认的。
有时候美丽的也恰恰是这种距离,倘若能轻而易举地跨越这种距离,艺术也
就不会高高在上了。每个人都有对心灵深处的渴望,这种渴望常常无法被理
解,无法被说服,于是,每个人都在渴望有一种声音,能通过这种声音来释
放自己的灵魂,来达到倾诉和解放自我的目的。

  New age music 的由来很有意思,八十年代初,一位名叫米恰·琼斯的
加拿大钢琴家写了一本曲集。那里收进的乐曲,都有很美丽的、画面似的标
题,例如《彩虹之后》、《梦境之外》、《阳光谷》、《太空蝴蝶》等。他
在前言里面写了一个自己的小传,说他曾想成为一个音乐画家,后来,慢慢
地,他找到了自己的音乐语言。这时侯,他不再追求用音乐去描绘什么形象,
而是表现感觉,那种静夜里雪花落下轻触地面的感觉;吹过莎草的清风的干
燥呼吸的感觉;远天闪电的折纹的感觉;傍晚的湖水拍打着岸边的感觉……

  多么美妙的构思,它阐述着音乐与绘画的距离,传达了艺术家最初的追
求。其实,艺术之间是相通的,人与人之间本源的渴望也是相通的。所以,
我们能拥有像 new age music 这样的心灵倾诉,去寻找人们心底最朴素和
真实的渴望。听着这样的音乐,你忘记了个性,忘记了旋律,忘记了音调和
风格,你甚至认为世界的一切都只是附属的,你的心底只存在 new age 
music 这一唯一的追求。于是,让人不觉想到了生命,生命属于我们只有一
次,平衡、和谐、安定是这世界上最完美的境界。那么这时候,你是否可以
认为 new age music 与生命是互通的,倘若一种音乐可以与生命相提并论,
我们还有什么理由再去拒绝呢?


上一页
下一页
回目录

兰草青青